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中国百万失业农民工 

赵静 

 

“面对从内陆来的无业工人涌上城市街头，政府不知所措，民怨随之加剧。” 

 

 

中国广东——“总理的鼓励，使我们信心爆棚。”来自四川的二十一岁农民工张文贵从离广东

省工业重镇的省会城市广州有六十公里远的厚街镇力凯鞋厂的招工牌上读到这句口号。尽管中

国总理温家宝在照片上的微笑映衬着这句口号，但张文贵仍不确定是否应聘这份工作，因为它

的日薪只有6美元。此时是二月份，也就意味着至少一亿三千万像张文贵一样的工人刚刚到达广

东及其它沿海城市寻找工作，这标志着一年一度长达一月的返回农村家乡的紧张春节假期的结

束。 

 

张文贵的困境很普遍：尽管这份工作只答应给如此微薄薪水，但更令人痛苦的是，这些天来就

连此类招工广告也很少。引起中国和世界严重关注的是，大约两千万离开农村田地希望在城镇

和工业中心找份工作的工人也许在今年找不到新工作或维持原有工作。 

 

去年十一月份，关心就业统计数字下降的总理温家宝视察了世界上工厂最聚集地区之一的广东

省。力凯集团是他视察清单上的众多项目之一。力凯和这个小镇上其它五百家鞋厂每年为阿迪

达斯、耐克、新百伦及其它世界名牌生产六亿双运动鞋。如果考虑到世界上67.6亿的人口，十年

以后，厚街镇自己就能为地球上的每个人生产出足够的鞋子。在二月二日的剑桥大学演讲时，

温家宝总理成为一位抗议中国人权记录的德国留学生一只穿过的新百伦鞋的攻击目标，那只鞋

很可能就是那个小镇生产出来的。 

 

尽管遇到了此次扔鞋事件，温家宝总理在中国仍是一个非常受欢迎的人物。民众将其视为一个

富有同情心、有问必答的领袖，不仅仅是一个高层共产党官员。四川地震仅仅七个小时之后，

早在外国媒体到达该区之前，温家宝总理就已经站在了地震中心坍塌学校建筑的前面。他的充

满同情的脸和充满自信的微笑当时成为中国政府应对危机管理新手段的标志。现在温总理的出

现不仅说明严重问题已经在中国发生，而且也代表他的政府已经将解决这个问题作为重中之重。

地震无疑是一个大规模灾难，使七万人失去了生命，二十一万六千座建筑物成为废墟。但是对

过去二十年来作为经济高速增长典范的中国来说，此次全球金融危机的威胁甚至更为巨大。 

 

暂时感到幸运 

 

然而，当次债和信用危机于2008年年中袭击了美国及其它西方国家时，有些中国人感到幸运。

亚洲文化中有一个很悠久的节俭传统，而且很少有人预估中国银行将会复制西方银行的失败，

尤其因为中国拥有世界上最大的美元储备。中国的庞大储备为华盛顿的债务提供了资金支持；

而且，虽然奥巴马政府无疑希望北京继续支持很快成为美国历史上的最大赤字，但有理由担心

目前这种现状也许不会无限地继续下去。随着奥巴马借以希望将美国拖出日益加深经济潇条的

万亿美元计划上的签字墨迹的变干，中国的中央银行已经发出了警告之语。一份调查显示，75.7%

的中国经济学家认为，北京应该改买黄金，而不是美国债券。  

 

中国也感受到了经济危机的冲击：2008年第四季度的GDP增长只有6%，达到了过去六年来的最

低点。但是当对鞋情有独钟的西方人停止购买新运动鞋时，厚街镇的鞋厂也就不再需要每年生

产六亿多双鞋子。而且远在广东之外，全球制造业也正在减缓，即便没有全然关闭。离力凯集

团招工广告不远的地方曾有许多人群熙攘的商店，而其商店橱窗里摆满了当地工厂的鞋子。但
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现在，大多数已经悄无声息，其金属卷帘门已经被拉到地面。仅仅在广东省，早在温家宝总理

在去年十一份视察时，数千家制造业公司已经关闭。 

 

这些工厂的关闭意味着什么呢？人们对此有不同的解释。广东政府官员将此视为一个升级这些

高污染、低技术的产业。广东省党委书记汪洋已经向地方官员指示“腾笼换鸟”，甚至是以其

它省份数以百万计的工人的失业为代价。当地官员希望国家资金用于将陈旧过时的产业更新和

转换成具有着眼于将来的清洁技术的现代制造业中心——从精神上类似于奥巴马总统声明的美

国刺激计划的目标。但是北京尚未表态花多少，或在什么地方花。当政府不知所措、当来自内

陆的失业工人聚集广东街头时，挫折感和民怨正在加剧。有些当地代表甚至在当地人代会上质

问：为什么“他们”（指那些来自其它省份的人们）得到工作，而我们得到污染？ 

 

但是鼓励这种狭隘思维方式对温家宝总理及其他北京官员来说恐怕是一种危险的途径。在广东

省，自春节以来，九千七百万工人从其它省份涌入。至2009年3月时，至少二百六十万人还没有

找到工作。随着成千上万抗议与暴乱（官方政府称之为“大规模群体性事件”）每年在中国的

发生，全国大约两千万最近失业的农民工对党来说无异于一颗已经开始滴哒作响的定时炸弹。

事实上，现政府统治的基础是交换，即浮士德式的交换，国家确保广泛的经济繁荣，以替代个

人自由。  

 

这就是以“全面支持中小企业”为主题的温总理广东省视察之旅的背景。这意味着，北京的工

作重点不是更新过时的企业，让人们回到工作是其工作的第一要义。然而，透过这些行话的背

后，温总理想要如何激励行将倒闭的工厂在这个关键时刻继续雇用工人仍未确定。然而，有一

点清楚的是，中国官员已经在两千万无业农民工身上意识到了潜在社会动荡。  

 

一个来自农村的男孩 

 
小张是一个非常腼腆的人，他的普通话带有很浓的四川口音，说明他受过一些学校教育，但不

是很多。十六岁时，他从农村老家金堂县的一所中学辍学。他的大多数朋友已经离开，或者正

在计划离开，希望找到机会接受大学教育，或者至少在城市里找到一份工作。“只有老人和孩

子留守[在家]，”他说，“在那儿我没事儿可做。” 

 

他联系了一些曾到过广东省的同学。作为一位青少年，他没有工作经验，因而不能与成年工

人在四川省会成都的就业市场进行竞争。但是他的朋友们告诉他不要担心：广东省的工厂只

需要他的身份证件，于是他来到了厚街镇。 

 

对像小张这样的人来说，中国有两个：其一，他的农村老家金堂县，2008年时有二十万人（总

人口为八十万人）到更富裕的省份找工作；其二，广州，中国第三大城市，一千万人在此过着

大都市生活。和许多人一样，小张梦想着永远离开农村，到现代城市化中国成为一名市民。厚

街镇是这二者之间的炼狱。  
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在这两个中国，小张及其同伴农民工现在已被视为这个国家最难处理的问题。著名社会学教授

温铁军于1996年首次提出，“农民问题”是他所称的三农问题（另外两个是农业和农村）中最

麻烦的问题。 

 

他论述说，当投资以世界历史上前所未有速度被投入城市时——这要归因于邓小平于1991年之

后的十年里的二次改革开放政策——小张所处的中国农村和它的八亿农民实际上被排除在这些

经济奇迹的伟大成就之外。在城市里，高楼大厦拔地而起，人们开始购买小汽车和旅游休闲；

与此同时，农村孩子自杀，凑不齐几十元的学费。  

 
为了帮助中央领导理解内陆一些压力的积聚，湖北省一个乡党委书记李昌平于2002年向当时的 

所有人都打扮整齐，没地方工作，准备回家。 © Imaginechina/AFP 

 

朱镕基总理写了一封公开信，他讲得很透彻，但显然在北京只得到了朦胧的理解。“农民，”

他写到，“真苦、农村真穷、农业真危险。”这些话语在当时被广泛传播，在整个国家都得到

了回应。如果一个农村家庭没有子女跋涉到遥远的城市工厂，那么它也许会在全年辛苦劳作之

后，因为高昂的化肥价格而陷入债务之中。  

 

但是农村改革的呼声很快被沿海工厂和建筑吊车的甜蜜轰鸣所淹没，它们使现金出纳机和谐作

响。对于许多人来说，2001年12月中国作为世贸成员之一被邀加入全球经济社会铺就了通往大

城市之路。在那个萌芽行动之后，越来越多的跨国公司开始带着自己的工厂列队涌入华南。在

2004年春天的时候，小张赶上了浪潮。他找到了他的第一份工作，他在广东省的一家玩具厂当

了一名生产线工人。第二年的1月，他回到金堂度假，怀揣三千人民币（当时折合370美元），

这笔钱他攒了很长时间，想借此帮妹妹完成学业及帮父母修缮房屋。  
 

一种艰难的生活 
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到2005年时，内陆农村的生活没有多大改善。千万农村人仍涌到沿海发展起来（也只缓慢地向

内陆发展）的新兴工业城市。事实上，联合国的统计数字显示，中国农村人口在2000年时是8.16

亿，到2010年时将会降到7.44亿。（印度的农村人口不降反增，在同一时期内，将由7.57亿涨到

8.53亿。）与此同时，关于温铁军教授的“三农问题”讨论已经在中国媒体上冷却下来。在之后

的三年里，虽然政府文件和人代会议记录每隔几个月都会关切地提到这个话题，但公众对于这

些问题的兴趣越来少。取而代之的是，中国公众开始不将他们的国家视为曾经是地球上最大农

业人口的家园，而将其视为“世界的工厂”。  

 

然而，虽然世界当时对中国似乎无法停止的成长感到惊奇，但是农村问题依然潜伏。土地的拥

有者是国家，而不是农民。事实上，农民被官方称为“土地承包者”。不过，这种安排方式远

远不足以提供一种体面的生活。在财富与机遇的吸引下，小张及千千万万的农民工人一直在不

知疲倦地工作，以攒钱教育自己的亲人及重建他们的村庄。只要生产线在转，广东省及其它沿

海富裕省份就能为数以百万计的农民移民提供一个临时的家园；他们寄回家乡的钱就能维持农

村中国的继续。  

 

然后，在几乎没有任何预警的情况下，全球金融危机打击了西方各经济体。很快，广东省几乎

有三分之一的工厂人去楼空。最终，中国人开始意识到，他们的经济奇迹维系于那些消费者国

家的命运，经济放缓的严酷现实控制了中国。贫困农村地区原先那种对更好生活的追求很快就

改变了。小张及百万同伴现在拼命维持他们已有的东西，或者千万工人的志向与期待已经在眼

前消失。  

 

随着世界范围内消费者钱包的嘎然关闭，尤其是在美国和西欧，沿海富裕省份能让工厂轰鸣多

久？这些工业巨擘能否保持那种救农村中国脱离麻烦所需财富的创造者身份？ 

 

根据一项国家统计资料，大约两千万出生在农村的内部移动工人将会在今年找不到工作。这些

人已经将自己的车子拴在工业中心的生活上，在家乡就是没有足够的工作等待他们。中国的共

产党领导人现在正在推行“扩大农村内需”的理念，即一种对农村增加福利支持的计划。该项

计划包括从国库划拨资金给目前破产的农村卫生保健系统。各银行已经接获命令，向农民提供

贷款，从而允许他们创办他们自己的事业。国家也在计划雇用大批农民在农村修建高速公路和

铁路。而且，像各地的政治家们，感觉良好的建议四处流行：家电公司目前被鼓励生产廉价的

电视、空调和洗衣机给农村市场。  

 

农民牺牲品 

 

2008年12月份，在小张回家过年前不久，他失去了广东一家玩具工厂的工作。他曾一直是一个

小组的组长，每天的薪水大约为10美元。眼前，他回到了力凯的街头，发现他的选择很有限。

如果他选择鞋厂招工牌上的每天6美元的工作，他的生活将会更加困难。他恐怕要加班才能挣足

够的钱支持他妹妹的学习。即便如此，他仍然排除了回到自己家乡的可能性。“我的所有朋友

都生活在广东，”他转头看着身边的女友说，“我的生活在这里。” 

 

然而希望并没有完全丧失。离此不远，他的叔叔开了一家山寨手机组装店，给他提供一个职位。

但是那份工作的薪水很低，但对小张来说，这毕竟是最后的退路。这些非法车间和家庭工厂常

常违反中国劳动法——它们也许不会提供每日6美元的最低工资，但它们毕竟提供工作。他向我

展示了他的假iPhone，仅仅卖70美元。“我叔叔做的，挺棒的吧？”他说。 

 

经过一段考虑之后，小张决定放弃力凯，找一个更好点的工作。现在，他和他的朋友们住在广
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州附近的一个贫民区，都是些来自四川的农民工。他与他的朋友们分享所有他收集到的工作线

索，很喜欢这种老乡网络的方便。现在全体人员集体行动出去找工作。“在家靠父母，出外靠

朋友。”小张满怀希望地引用了一句中国流行谚语。去年，他平安度过了三个月失业拮据生活

的煎熬，在此期间全靠这些朋友们的支持。  

 

但是友情将不会解决中国正在出现的危机。农村的农业和城市的工厂都不可能马上雇用正在寻

找工作的两千万农民工。在短期之内，有些人会找些零活儿做，或靠自己微薄的储蓄度日。但

如果情形继续变坏一至两年，或者十年，如在邻国日本所发生的，那将会发生什么呢？既然没

有人知道美国人何时能够再树信心和重聚金钱买新鞋子和玩具，两千万处于无业地狱的农民工

将会是温家宝总理及其他中国共产党官员的危险难题。  

 

 
本文首先发表于世界政策研究所的《世界政策杂志》2009年春季期。在此承蒙麻省理工学院出版社惠允出版。  

 

  

 

 

安替，亦名赵静，是一位中国新闻记者及政治博客撰稿人，以其对中国新闻自由的博客文章而闻名。

他出生于南京，于 1995 年毕业于南京师范大学。当微软在 2005 年底删除他的博客时，他因此而名

声大震。他的案例因此成为有关西方公司在中国博客领域所扮演角色的讨论的著名案例。作为一个

新闻记者，自 2001 年始，他获得了为美国和中国出版物工作的广泛经验，其中包括《纽约时报》驻

北京办事处研究员的工作。最近，他成为剑桥大学卧夫森新闻研究员及哈佛大学尼曼研究员。 

 


